Život lidí se změnil před osmdesáti šesti lety, kdy se na Zemi objevili Klíčníci a otevřeli mimoprostorové brány. Těmi je možné navštěvovat různé planety - jak si navolíte na terminálu, tam jdete. Cena za přesun je minimální - Klíčník ke vstupu vyžaduje vyprávění příběhu, kratinkého, ale původního, není možné je opakovat, i když v nich můžete pokračovat.

Martin je soukromý detektiv - za Fortnami hledá lidi. Děti, které utekly rodičům, manžele, kteří zmizeli z domova, zločince či tuláky, kteří na Zemi někomu scházejí. Je úspěšný hned dvakrát - dokáže procházet Fortnami, jeho historky Klíčníci berou, a obvykle svého člověka najde. Jeho nový úkol se zdá snadný - z domova zmizela osmnáctiletá dívka Irina. Jenže na planetě Knihovna je před jeho očima zabita. A na další planetě najde opět Irinu - a opět je před jeho očima zabita. Něco se stalo s Fortnami, něco divného je s Klíčníky, něco divného je s Irinou, a to vše je součástí tajemství, které Martin má - nebo také nesmí - odhalit.

Spektrum hodně připomíná bratry Strugacké. Tenhle piknik se ovšem neodehrává na kraji cesty, je to piknik v restauraci první cenové skupiny v hlavním městě. Už jen tím, že Martin přichází do pravidelného kontaktu s Klíčníky a že jako jeden z mála dostává od nich nápovědy (všichni vědí, že Klíčníci zásadně neodpovídají na otázky!), se tento příběh dostává do zcela jiné polohy, než jeho slavný vzor.

Román výrazně vybočuje ze zvyklostí žánru. Je to směs kuchařky, filosofického traktátu, detektivky a akčního příběhu, probíhající v zvláštním cyklickém, či spíše spirálovém čase. Je předurčen sedmi barvami duhy, a jak Martin prochází jednou barvou za druhou, posouvá se on, Irina i příběh o kousek výše. Každý úsek je víceméně dramaturgicky předurčen shodným schématem, a mohl by být samostatnou novelou - jejich sloučení do jedné knihy je náročné čtenářsky (572 stran velkého formátu) i finančně (395 Kč).

A každá tato novela je - vedle základního motivu Martina, Iriny a jejich hledání - vlastně téměř samostatným příběhem z nezávislého světa planety, kterou Martin navštívil. Ať se jedná o Knihovnu, plnou artefaktů popsaných nerozluštěnými symboly, či o planetu, kde ptáci v rituálu dospělosti opouštějí rozum a vracejí se k instinktům, či o kteroukoliv další ze zbývajících pěti planet, vše je vybudováno jako plnohodnotný svět s vlastními reáliemi, historií i problémem.

Právě nezvyklost výstavby románu je asi největším kladem i záporem této knihy. Vyžaduje čtenáře, který po SF chce, aby tu bylo něco jinak - tentokrát tím něco jinak je především samotný literární styl. Pro české čtenáře SF, odchované především na angloamerické akční literatuře, je tento závan spíše filosofující SF dost nezvyklý a jeho čtení vyžaduje vůli vnímat rozdílnou kulturu, ze které tento román pochází. Ostatně to je kultura nám blízká, neboť slovanská.

Přestože to je dobře napsaná a ještě lépe vymyšlená kniha, připadala mi trochu sterilní. Nevtáhla mne do sebe, neměl jsem strach o hlavní postavy ani o to, že by důsledkem jejich konání mohla být vesmírná katastrofa. Naléhavost a poslání, které dal autor postavám do vínku, byly málo zdůrazněné - či spíše byly rozředěné. Vyprávění, kterými Martin platil své cesty Fortnami, sice patřily k řetězu příčin a důsledků, ale až na nepatrné výjimky spíše rekapitulovaly význam předchozího děje, než aby přinášely něco nového.

Spektrum můžeme bez rozpaků zařadit do skupiny prací autorů jako Josef Nesvadba (Poslední cesta kapitána Nema, Druhý ostrov dr. Moreaua), Stanislawa Lema (Solaris) nebo bratři Strugačtí (Piknik, Je těžké být bohem). Patří tam obsahově - kvalitativně, přestože je dost vysoko nad současným průměrem, na tuto úroveň ještě nedosahuje.

Sergej Lukjaněnko ukazuje, proč je v současné době nejpopulárnějším ruským autorem SF&F - bohatství jeho invence je obdivuhodné, jak je možné pozorovat na třech jeho románech, které u nás již vyšly. Spektrum patří do skupiny filosofující SF, Hranice snů je ze všeho nejvíc space opera a Noční hlídka pro změnu městská fantasy. Přitom se tyto knihy liší nejenom žánrovým zařazením, ale také použitými metodami výstavby příběhu. Doufám, že autor nepadne do pasti komerční výroby textů a že místo putování do cechu literárních řemeslníků bude pokračovat ve své cestě na literární Olymp.

Sergej Lukjaněnko, Spektrum (Spektrum)
překlad: Libor Dvořák
obálka: Martin Zhouf
ilustrace: V. O. Bondar
Epocha, 2005
572 stran, 395 Kč, vázané
ISBN 80-86328-77-5